
Jūzapa atsėmėnėmā 

Kažėn diekuo tēp īr: kuo daugiau sensti, tuo daugiau atsėmėni, kas bova seniau? Ėš 

puomietės ėšlend vaikīstės zbėtkā, katrū nemažā bova prėkriesta. Galvuo palėikt ėr jaunīstie kriestė 

špuosā... Jūzaps tuo nikāp negal parprastė. Ar če kuoki nauji lėga?.. A tuoki tatā senatvė ėr būs? 

Aple tou bevuožuodams, noējė ėš kūtalės laukuon ėšleistė vėštu – lai sau kapstuos pu 

kėimali. Vės kou nuors lesama sosėras. Gruomolio apsėrūpins. Prėvierė doralės, kuojė prėspīrė kūlali 

i tarpduri, ka vies neoždarītom – juk reikies vėšteliems paskiau ėjētė, kiaušius i gorbus padietė. 

Patiemėjė, ka par vasara doris nu saulės ne tik apėbloka, bet ėr atšerpetuojė, vėituoms soskeldiejė. 

„Rēks anas pataisītė ėr parmalavuotė. Ėlgiau tvėruos – vuožuojė Jūzaps. – Bet kuoks tas mona ūkis 

bier?!. Šonėis būdalė – ėr ta tošti. Sargis pasenės ėškeliava i šonū karalīstė. Gers bova sargs... Bet juk 

kuožnam – savs čiesos. Anūkā žadiejė atvežtė maža šunieli. Kažėn, a padėrbs tēp, kāp sākė?.. 

Pažadiesi – patiešīsi, netesiesi – negriešīsi. Pagīvensio – pamatīsio. Va, atsėmėniau, ka vėštuoms rēk 

grūdū pabertė. Lai so žvėrblēs dalėnas. Ėr kāp anėi atrond tou geldelė pastuogie?.. Tēp! Vondėns 

šėndėina ožteks vėsėms. Vo kāp laikuos gaidīs? Ons gerā sovalda sava šeimīna. Vėštu ėš kėimalė 

niekor neėšlēd. Tas īr gerā!“  

Jūzaps, apveiziejės sava kėimali, mažās žingsnelēs patėpendams, čīsto uoro 

pasėalsoudams, parējė pri sava truobalės. Atsėsieda ont soulalė pu longo ėr patėnkints prasėšėipė: 

„Rodou šimeta auksėnis. Musiet jau buobu vasara parējė. Saulelė tuoki šėlta, mažā telīn...Vo medē 

kuožna dėina kaitaliuo sava barvas. Berželė šakas – kap geltuonė bėzā – nu mėnkiausė viejelė praded 

plostietė. Kleva lapā solėipsnuo rauduonā.“ 

„Jau rodou ėr gamtuo, ėr mona gīvenėmė, – tīluoms sau pasėgoudės Jūzaps atkėša saulē 

sena žėla kramelė, raukšlieta morzelė. Ont kieliu klesteliejė no darbū sogrobosės ronkas. – Je, nuors 

greitā rėtas pakalniou ta gīvėnėma saulelė, bet tēp maluonē, ka an vės dar pašėlda ėr pašvėit...“ Jūzaps 

ožsėmerkė ėr pasėnierė i atsėmėnėmus. 

„Tas gīvenėms prabiega kap šešoulietis. Bova vėskuo. Sunkė bova čiesā. Nosėgīvenuom 

vėsė. Vo dabarčiou palėkau vėins kap pėršts savuojie suodībuo. Jau pėnktė metā ein, ka Elziūnė ėlsas 

omžėnajemė kalnelie.Vākā pauga, ėšsėlakstė kas kor. Sūnos so šeima gīven ėr darboujės ožsėinie. 

Gerā, ka duktie če, miestė, pasėlėka. Tonkē atvažiou aplonkītė, apveiz, retkaretēs – paskombėn, anūkā 

pasėsvečiou.“ Če Jūzaps atsėmėnė savōjė vaikīstė. 

„Kažėn, kāp beinas mona bėndraomžems – bovosėms suodas vaikems?.. Vėsė bovuom 

puokarė vākā. Atsėmėno, kāp vasaruoms ganiem karvės. Vo kėik vėsuokiausiu zbėtku 

prėkriesdavuom!.. Vėsė buvuom apsėginklavė ėlguoms palkuoms – so anuoms vėsas doubalės, vėsus 

griuovalius, kanalus ėšrausliuodavuom, ėškapstėniedavuom. Ėiškuojiem palėktū kara truopieju. Ėr 

nemažā rasdavuom. Vėina karta doubalie raduom ciela diežalė blėzgontiu kulipku. Pasėdalėnuom 

vėsė po līgē. Kuožnos toriejuom sava slieptovė. Nomėškems aple sava truopiejo nesėkuolėjuom. 

Diekou Pondėivou, ka mums toukart nieka nenotėka!.. Vo galiejė bėngtėis sovėsam prastā... 

Ganīdamė karvės, sosėkordavuom laužus, ont ongliū kepdavuomies neloptas bolvės.Toukart, ka 

prėsėkėrtuom bolviu, kažkas ėš mūsa pasiūluojė: „Pažaiskem kara!“ Va, tumet ėr prasėdiejė 

mondrīstės. Paeiliou svaidiem kulipkas i lauža. Tik švīst švīst, ėr maunam goltėis i kuoki griuovali ar 

doubalė. Atsėgolė skaičioudavuom, kėik kartu spruoga. Vo paskiau, pakielė kramės, 

pasėveiziedavuom, kas tėn dedas. Nomėškē, ėšgėrdė šūvius, mėslīdava, ka viel kažkas pamėškie 

šauduos. Juk bova baisē nespakainė čiesā!.. 

Gėrdiejau, ka mona suoduo pradėnės muokīklas nebie. Kažėn, a mūsa bovosiuoji 

muokītuojė tebie gīva?.. Kāp anuos gīvenėms nosėdavė? Vo toukart ana bova jauna, straini ėr geruos 

šėrdėis. Anā nebova lėngvā dėrbtė. Klasie bovuom vėsuokiausė omžiaus vākū. Vo vaikiokā buvuom 

baisē zbrainė – vėsuokiausiu baiku prėsėmėslėjė. Vėsė buvuom prėsėdėrbė mediniu pėštalietu ėr 

nešiuojiemuos, ožsėkėšė ož dėrža, vo kėšenies barškiedava kulipkas. Vėina karta reikiejė sportoutė... 

Va toukart ėr pabėra ėš kišieniu vėsa amunicėjė. Muokītuojė ka pasiota!.. Lėipė vėsa mūsa monta 

sokrautė anā ont stala. Kulipku sosėdarė nemėnka krūvelė. Muokītuojė nebėšmana nikou besakītė. 

Matuos, ka ana ėiška vėitas, kor mūsa kulipkas pakavuotė ar ėšmestė.Vo če kažkas ėš klasės 

lepteliejė: „Someskėt i pečio!..“ Ta, nieka nepamėslėjusi, ėr sosvėidė. Vo pečios musintās nebova 



gerā ėšdegės... Rasint dā bova lėkė ongliū... Kas diejuos!.. Tėkra svieta pabonga! Ligo perkūns so 

šimto žaibū ka driuoksteliejė...Pečiaus dorelės so vėsās apvadās ėr pelėnās ėšliekė i asla. Dalės 

pečiaus net sogriova... Vo garsielis!.. Baisē parsėgonduom vėsė. Gerā, ka niekam ėš žmuoniū nieka 

nenotėka. Kuokėi tad buvuom avėgalvē!.. 

Ne geriesnis bovau ėr aš. Juk ėr mon galiejė prastā bėngtėis... Bet muni musintās 

Aniuols Sargs ėšratavuojė?.. Raduom pamėškie granata. Kas anuos vėdou – nežėnau. Parsėnešiau 

nomėi... Pasėdiejau ont trinkalės... Eito parsėneštė jekšė: parkėrsio tou bestėjė posiau ėr žėnuosio, kas 

anuos pėlvė. Ėr če prīšās muni – papunis. Pasėteirava, kuo ėiškau. Vėskou ėšpasakuojau... Papunis 

be žuodiu palėka bestuovis. Paskiau noliekė tėisē pri trinkalės – čiopa mona granata ėr ėš vėsuos 

sīluos svėidė i prūdalė vėdori.Vondou tik soborboliava – mona truopiejaus neblėka ni piedsaka. No 

paponė gavau daug pašvičkas ėr pamuokīmu. Bet aš bovau kāp kuoks vuožātis ožsėspīrės: kėta 

vasara, vondėniou prūdalie noslūgos, so grieblalio tou granata ėšsėrakaliuojau laukuon. Apveiziejau 

– ana mon pasėruodė bēsonti krietnē sorūdiejusi, aptėžusi. Kas anuos vėdou, jau žėnuojau. Nuors ana 

mon nebrūpiejė, vės tėik viel ėšsėkrapštiau ėr viel ėš vėsū jiegū tvuojau i prūdalė marmalīnė... Ėr 

amėn! 

Be tuo, turiejau rimta darba – sava bizni – pīniau kiuocius. Dėdėlius ėr mažus – kāp kas 

bova ožprašės. Ėr pardaviniejau anus suoduos žmuonėms. Sosėtaupiau ne vėina rubli. Pauglīstie 

papunis ėšmuokėna kluotė stuogus so skėiduoms... Patėka. Ėjau par kėimus, vėins pats kluodams 

stuogus kap tėkros meistros... Ėr viel – papėlduoms rublis kėšenie. 

Ta puokarė vaikīstė ėr pauglīstė vėskuo ėšmuokėna. Ėšmuokėna parprastė tuometini 

gīvenėma: kuo nerēk, tuo nematītė; kuo nerēk, tuo negirdietė; neliurškietė pakompēs, vo vėituo tuo 

rimtā ėr truopnē darboutėis. Dieltuo ėr dabarčiou sogadlīvā gīvenam. 

Vajergau, sovėsam bovau ožmėršės, ka rēk eitė i krautovė apsėpėrktė!..Ne kažėn kėik 

če mon vėinam rēk. Svarbiausē – neožmėrštė nosėpėrktė pėina: vakarė Rainis glousniuosės aple 

kuojės – reikies palakintė. Vo meselės par dėina pats būs pasėgavės“, – sava vuožuojėmus partraukės 

Jūzaps noējė i truoba pasėjimtė piningū tavuorams krautovie pėrktė bei terbalės anėms sosėkrautė. 

 


